
Licenciatura na universidade da vida 
 
Á frente do seu nome, a pauta exibia “aprovado com distinção”. Exultante recebeu um beijo da mãe, 
que o arrastou até á camioneta da carreira para regressarem à aldeia. Sentiu-se zonzo com a 
pestilência do gasóleo e atabafado com as baforadas de tabaco rasca, que dois homens sugavam no 
banco ao lado, atirando-se porta fora mal o condutor estacou no largo. Esfregou os olhos 
lacrimejantes, sorveu duas golfadas de ar fresco e susteve o vómito eminente enquanto 
cumprimentava o pequeno magote que o aguardava. “Fez uma quarta classe bem feita. Pena se não 
estuda mais”, cantarolou a professora. “Temos homem”, rosnou o padrinho. “Agradece a inteligência 
ao Senhor”, exultou o pároco. “E agora? Que raio vamos fazer de ti Zé Manuel?”, interrogou o pai. 
“Estás lixado rapaz”, mangou o anarca tio Alípio.  
Não ouviu mais baboseiras. Estavam aí as tardes na ribeira, a ida aos ninhos, as futeboladas de 
Domingo, as romarias de Verão. E claro, ajudar o pai na lavoura, que a treta do trabalho infantil 
ainda estava por inventar. O futuro? Bem, o futuro... Os colegas mais abastados teriam pensão na 
cidade e matrícula no Liceu. Dois amigos forçaram uma repentina vocação eclesiástica e lá seguiram 
para aprendizes de padre. Para ele resolveu o pai em meados de Agosto, depois da Sr.ª dos Milagres, 
encetar a bicuda tarefa de lhe encontrar ocupação promissora:”Para estudares não tenho posses. A 
lavoura é uma miséria e a vida de resineiro é pior que a de moiro. Tens que sair do Pinhal”. 
Numa segunda feira de mercado, ainda de madrugada tomou banho, escovou as unhas, penteou-se a 
rigor, vestiu o fatinho do exame e rumaram à cidade, ao restaurante do Sr. Hipólito, padrinho de 
casamento do pai. Manteve-se quieto e mudo enquanto os adultos emborcavam dois copos de branco 
e uns pastéis de bacalhau, ouvindo no final da breve conversa o ditame que selou o seu futuro. “O 
rapaz parece desenvolto, educado e sim senhor, havemos de fazer dele um bom empregado”. Em 
Setembro chegou apreensivo, com a fornada de miúdos que supriam a mão de obra de comércios, 
oficinas, armazéns e fábricas. O pai entregou-o ao patrão com um “tome conta dele e quando for 
preciso, chegue-lhe”. Comprovou posteriormente, que o “chegue-lhe” era literal. Mais regulares e 
fartos que o pão invocado no pai nosso, eram os açoites e humilhações infligidos a um aprendiz.  
Deram-lhe dormida com os colegas num quarto esconso, onde pela manhã vestia uma fardeta com 
dragonas, lacinho e um quico na cabeça, para desempenhar as funções de “grumo”. Lavava copos, 
fazia recados, ia ao correio e trazia encomendas, como ir à pastelaria buscar o cesto de bolos para 
consumo no restaurante. Quem o acompanhou nos primeiros três dias, afoitou-o para comer os bolos 
que lhe apetecesse. Confiante aceitou e empaturrou-se as três vezes. No quarto dia rejeitou enjoado, 
descobrindo mais tarde que era esse o antídoto do patrão astuto, para a voracidade gulosa dos 
aprendizes.Alimentava-se á base de sobras do prato do dia, impostas pela forretice do patrão 
poupadinho. Detestou bacalhau e ficou a odiar lampreia, que de tão repetidos se transformaram 
numa tortura gastronómica. Do currículo constavam ainda as reprimendas e castigos dos colegas 
mais velhos, como o daquele bruto que um dia o encerrou no gélido compartimento de arrefecimento 
dos barris de cerveja, que havia nas traseiras. Gritou mas ninguém o ouviu, valendo-lhe a 
inteligência para fechar as torneiras de saída da cerveja, motivando a vinda doutro colega que o 
socorreu quase congelado. Apesar dos piparotes, praxes broeiras, dormidas rascas e comidas 
enfastiantes, sobreviveu e cresceu. Aos doze anos passou para ajudante na cozinha, aos quatorze 
começou a atender no bar e aos dezasseis acharam-no com capacidade para enfrentar a clientela nas 
mesas. Com o que viu, ouviu e fez, tornou-se um empregado exemplar, sobrando-lhe as magras 
poupanças e a inteligência, para montar negócio próprio quando chegou da tropa.  
Prosperou, tem um bom restaurante, é padrinho de casamento dos que ficaram no Pinhal, mas não 
recebe aprendizes. Isso seria trabalho infantil, que estranhamente não o é, se um miúdo passar seis e 
mais horas diárias a filmar novelas, a treinar ténis, natação, ginástica ou outra modalidade que dê 
mais fama, glória e sobretudo lucro. 
 



Restaurante “O Pinguim” 
R. de Dadrá, 7 -A (Perto da praça)  
C. Branco - Telef. 272 343 236 
Encerra aos Domingos.  
Gerência de José Almeida 
 
Os simpáticos pinguins da Antárctida não emigram para terras de duras estiagens, pelo que o nome 
da velha taberna que o amigo Zé Almeida adquiriu em 1981, permanece um mistério. Nesse tempo, 
o espaço era exíguo e obscuro, com mesas cobertas de folclórico oleado aos quadrados, onde o Zé 
servia petiscos e vinho caseiro de pipo. Com tempo, trabalho e esforço, o Zé adquiriu mais área e fez 
sucessivas remodelações, que transformaram a velha tasca num higiénico e luminoso restaurante de 
ambiente familiar com 70 cadeiras, onde se degusta uma das comidas mais saborosas da cidade. Dos 
fogões da D.ª Vitória, saem pratos inspirados na cozinha regional, confeccionados com produtos 
frescos adquiridos diariamente na vizinha praça da cidade. Melhor que a consulta do cardápio é a 
escolha confiante que o cliente pode fazer na montra cheia de peixe fresco e carne apetitosa. 
Enquanto esperamos, a simpatia do Miguel convida-nos a começar com pratinhos de saboroso e bem 
fatiado presunto, queijos da região e boa azeitona. Depois é salivar e fartar com as generosas doses 
de que são exemplo: Cabrito assado; maranhos regionais; entrecosto, plumas e secretos grelhados; 
bife à casa; leitão oriundo da Bairrada nas sextas feiras; pratos ocasionais com aquilo que se 
encontra na praça como feijoada e rancho. O apetecível peixe, tem a mesma filosofia de aquisição na 
praça: “jaquinzinhos” com arroz de tomate; petingas fritas, douradas e robalos grelhados; polvo à 
lagareira; ricas postas de bacalhau assado; sardinha assada na época. As sobremesas propostas, são 
uma tentação pelo sabor caseiro do preparo. A garrafeira sem deslumbrar, tem ofertas da maioria das 
regiões demarcadas do país. 
Nesta altura tem o Pinguim um encanto especial, quando o tempo permite o lanche ou o jantar na 
esplanada sobranceira à rua. Afaga-nos a brisa nocturna, enquanto se desfruta o copo que acompanha 
o arrastar das conversas com o Zé e os outros clientes. Se os pinguins soubessem, abandonavam as 
suas gélidas paragens e vinham visitar o primo de Castelo Branco. Mas não sabem, pois Roald 
Amundsen nada lhes disse quando por lá passou...    
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