Licenciatura na universidade da vida

A frente do seu nome, a pauta exibia “aprovado com distin¢do”. Exultante recebeu um beijo da mae,
que o arrastou até a camioneta da carreira para regressarem a aldeia. Sentiu-se zonzo com a
pestiléncia do gasoleo e atabafado com as baforadas de tabaco rasca, que dois homens sugavam no
banco ao lado, atirando-se porta fora mal o condutor estacou no largo. Esfregou os olhos
lacrimejantes, sorveu duas golfadas de ar fresco e susteve o0 vOmito eminente enquanto
cumprimentava o pequeno magote que o aguardava. “Fez uma quarta classe bem feita. Pena se nao
estuda mais”, cantarolou a professora. “Temos homem”, rosnou o padrinho. “Agradece a inteligéncia
ao Senhor”, exultou o paroco. “E agora? Que raio vamos fazer de ti Zé Manuel?”, interrogou o pai.
“Estés lixado rapaz”, mangou o anarca tio Alipio.

N&o ouviu mais baboseiras. Estavam ai as tardes na ribeira, a ida aos ninhos, as futeboladas de
Domingo, as romarias de Verdo. E claro, ajudar o pai na lavoura, que a treta do trabalho infantil
ainda estava por inventar. O futuro? Bem, o futuro... Os colegas mais abastados teriam pensdo na
cidade e matricula no Liceu. Dois amigos forcaram uma repentina vocacao eclesiastica e & seguiram
para aprendizes de padre. Para ele resolveu o pai em meados de Agosto, depois da Sr.2 dos Milagres,
encetar a bicuda tarefa de lhe encontrar ocupagdo promissora:”Para estudares ndo tenho posses. A
lavoura € uma miséria e a vida de resineiro € pior que a de moiro. Tens que sair do Pinhal”.

Numa segunda feira de mercado, ainda de madrugada tomou banho, escovou as unhas, penteou-se a
rigor, vestiu o fatinho do exame e rumaram a cidade, ao restaurante do Sr. Hipolito, padrinho de
casamento do pai. Manteve-se quieto e mudo enquanto os adultos emborcavam dois copos de branco
e uns pastéis de bacalhau, ouvindo no final da breve conversa o ditame que selou o seu futuro. “O
rapaz parece desenvolto, educado e sim senhor, havemos de fazer dele um bom empregado”. Em
Setembro chegou apreensivo, com a fornada de mitdos que supriam a méao de obra de comercios,
oficinas, armazéns e fabricas. O pai entregou-o ao patrdo com um “tome conta dele e quando for
preciso, chegue-lhe”. Comprovou posteriormente, que o “chegue-lhe” era literal. Mais regulares e
fartos que o pdo invocado no pai nosso, eram 0s agoites e humilhacgdes infligidos a um aprendiz.
Deram-lhe dormida com os colegas num quarto esconso, onde pela manha vestia uma fardeta com
dragonas, lacinho e um quico na cabeca, para desempenhar as fung¢fes de “grumo”. Lavava copos,
fazia recados, ia ao correio e trazia encomendas, como ir a pastelaria buscar o cesto de bolos para
consumo no restaurante. Quem o acompanhou nos primeiros trés dias, afoitou-o para comer os bolos
que lhe apetecesse. Confiante aceitou e empaturrou-se as trés vezes. No quarto dia rejeitou enjoado,
descobrindo mais tarde que era esse o antidoto do patrdo astuto, para a voracidade gulosa dos
aprendizes.Alimentava-se a base de sobras do prato do dia, impostas pela forretice do patréo
poupadinho. Detestou bacalhau e ficou a odiar lampreia, que de tdo repetidos se transformaram
numa tortura gastrondmica. Do curriculo constavam ainda as reprimendas e castigos dos colegas
mais velhos, como o daquele bruto que um dia o encerrou no gélido compartimento de arrefecimento
dos barris de cerveja, que havia nas traseiras. Gritou mas ninguém o ouviu, valendo-lhe a
inteligéncia para fechar as torneiras de saida da cerveja, motivando a vinda doutro colega que o
socorreu quase congelado. Apesar dos piparotes, praxes broeiras, dormidas rascas e comidas
enfastiantes, sobreviveu e cresceu. Aos doze anos passou para ajudante na cozinha, aos quatorze
comegou a atender no bar e aos dezasseis acharam-no com capacidade para enfrentar a clientela nas
mesas. Com o que viu, ouviu e fez, tornou-se um empregado exemplar, sobrando-lhe as magras
poupancas e a inteligéncia, para montar negécio proprio quando chegou da tropa.

Prosperou, tem um bom restaurante, é padrinho de casamento dos que ficaram no Pinhal, mas nédo
recebe aprendizes. Isso seria trabalho infantil, que estranhamente ndo o €, se um mildo passar seis e
mais horas diarias a filmar novelas, a treinar ténis, natacdo, ginastica ou outra modalidade que dé
mais fama, gloria e sobretudo lucro.



Restaurante “O Pinguim”
R. de Dadra, 7 -A (Perto da praca)
C. Branco - Telef. 272 343 236
Encerra aos Domingos.

Geréncia de José Almeida

Os simpaéticos pinguins da Antérctida ndo emigram para terras de duras estiagens, pelo que o nome
da velha taberna que o amigo Zé Almeida adquiriu em 1981, permanece um mistério. Nesse tempo,
0 espaco era exiguo e obscuro, com mesas cobertas de folclorico oleado aos quadrados, onde o Zé
servia petiscos e vinho caseiro de pipo. Com tempo, trabalho e esfor¢o, o0 Zé adquiriu mais area e fez
sucessivas remodelacGes, que transformaram a velha tasca num higiénico e luminoso restaurante de
ambiente familiar com 70 cadeiras, onde se degusta uma das comidas mais saborosas da cidade. Dos
fogbes da D.2 Vitdria, saem pratos inspirados na cozinha regional, confeccionados com produtos
frescos adquiridos diariamente na vizinha praca da cidade. Melhor que a consulta do cardapio é a
escolha confiante que o cliente pode fazer na montra cheia de peixe fresco e carne apetitosa.
Enquanto esperamos, a simpatia do Miguel convida-nos a comegar com pratinhos de saboroso e bem
fatiado presunto, queijos da regido e boa azeitona. Depois € salivar e fartar com as generosas doses
de que sdo exemplo: Cabrito assado; maranhos regionais; entrecosto, plumas e secretos grelhados;
bife a casa; leitdo oriundo da Bairrada nas sextas feiras; pratos ocasionais com aquilo que se
encontra na praca como feijoada e rancho. O apetecivel peixe, tem a mesma filosofia de aquisi¢do na
praca: “jaquinzinhos” com arroz de tomate; petingas fritas, douradas e robalos grelhados; polvo a
lagareira; ricas postas de bacalhau assado; sardinha assada na época. As sobremesas propostas, sdo
uma tentagdo pelo sabor caseiro do preparo. A garrafeira sem deslumbrar, tem ofertas da maioria das
regibes demarcadas do pais.

Nesta altura tem o Pinguim um encanto especial, quando o tempo permite o lanche ou o jantar na
esplanada sobranceira a rua. Afaga-nos a brisa nocturna, enquanto se desfruta o copo que acompanha
0 arrastar das conversas com 0 Zé e 0s outros clientes. Se o0s pinguins soubessem, abandonavam as
suas gélidas paragens e vinham visitar o primo de Castelo Branco. Mas ndo sabem, pois Roald
Amundsen nada lhes disse quando por & passou...
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